Изобретатели велосипеда с мотором.Страница 1
Однажды посетившие Детройт и встретившиеся с Генри Фордом русские писатели Ильф и Петров описывали его так: «У него близко поставленные колючие мужицкие глаза. И вообще он похож на востроносого русского крестьянина, самородка-изобретателя, который внезапно сбрил наголо бороду и оделся в английский костюм». Так оно в сущности и было – конечно, с поправкой на национальность.
Генри был сыном фермера и, может, сам стал бы фермером, если бы в возрасте 13 лет ему по пути в Детройт (они с отцом тряслись в бричке по просёлочной дороге) не явилось чудо: чугунный монстр, отдалённо напоминающий паровоз (четыре тяжёлых колеса, с одного бока ящик с углём, с другого – пышущий жаром котёл, в топке жарко полыхает огонь), шёл сам собой, безо всяких рельс, в клубах дыма и пара, издавая чудовищный грохот и лязг. Расспросив машиниста, Генри узнал, что называется это чудо локомобиль и что оно способен развивать скорость до 10 километров в час, хотя создан и не для езды, а чтобы приводить в движение молотилки да веялки. Генри смотрел на локомобиль широко распахнутыми глазами и думал: ничего прекрасней, чем самодвижущаяся машина, на свете нет и быть не может!
Он был с младенчества влюблён в технику, пропадал у паровой лесопилки, на кузнице или на мельнице и непременно докапывался до устройства любого механизма. «Только не давайте Генри, он разберёт!» - кричали братья и сёстры, когда в доме появлялась новая игрушка. Карманные часы, подаренные отцом на десятилетие, Генри тоже разобрал, осмыслил принцип действия и стал лучшим в округе часовщиком, зарабатывая на этом не малые карманные деньги.
Ему было 16 лет, когда, проснувшись ни свет ни заря, Генри вдруг понял, что пора перебраться в город и найти там работу механика. Покидал в саквояж пару рубашек и был таков – напрасно домашние ждали его к завтраку!
… Это было за семь лет до того, как немец Карл Бенц создал первый в мире автомобиль. Впрочем, идея соединить двигатель внутреннего сгорания с колёсами и получить таким образом «самоходный экипаж» носилась в воздухе – в Америке ещё до Бенца некто Джордж Селден подал в патентное бюро заявку с чертежом и описанием «самодвижущейся дорожной машины» (правда, попытка построить действующую машину Селдену не удалась). А с каждым годом механиков-энтуазистов автомобильного дела становилось всё больше – одним из них стал молодой Форд.
Он служил механиком на электростанции у Эдисона, а по выходным возился с бензиновым двигателем в собственном сарае. Когда пришла пора выводить машину на улицу, оказалось, что она не проходит в дверь – пришлось разбирать стену. Зато игра стоила свеч! Мотор в 80 лошадиных сил ревел и вибрировал, сотрясая стальную раму. К ней крепились высокие колёса со спицами и сиденье водителя. Вместо руля – двойная рукоять на вертикальном штыре, как на велосипеде. Ни капота, ни ветрового стекла – одна голая конструкция. Зато скорость достигалась головокружительная – до 32 километров в час! «В 1896 году мой экипаж был первым и долгое время единственным автомобилем в Детройте, - вспоминал Форд. – К нему относились, как к стихийному бедствию, так как он производил много шума и пугал лошадей. Я стеснял уличное движение, и из-за этого у меня вечно были неприятности с полицией».
А уже в 1903 году по улицам Детройта колесило 800 авто. С собственной фирмой Форд чуть было не опоздал. Просто всё никак не мог собрать средства. Даром «Форд Мотор Компани» получила его имя: из двенадцати акционеров сам Генри был единственным, кто не внёс ни копейки – зато предоставил идеи, чертежи, эскизы и изобретательные патенты. Другие компаньоны, от школьной учительницы до преуспевающего банкира (всех их Генри заразил идеей массового производства автомобилей, с ветерком катая по Детройту), сообща раскошелились на 28 тыс. долларов, и дело пошло!
Впрочем, на первых порах Генри чуть было сам всё не загубил, отказавшись играть по общим правилам. Просто тот самый Селден, что первым догадался запатентовать сочетание двигателя внутреннего сгорания и четырёх колёс, потребовал у автомобильных Компаний «дани». Задира Форд платить отказался. «Это роковая ошибка, Генри, она погубит всех нас,» - схватились за головы компаньоны. Он же только презрительно фыркал…
Тяжба тянулась восемь лет. Конкуренты, выступавшие заодно с Сельденом, запугивали покупателей: мол, приобретая автомобиль у Форда, вы приобретаете повестку в суд. Генри в ответ стал прилагать к каждому проданному автомобилю страховку на случай судебных издержек, якобы гарантированную особым фондом в 12 миллионов долларов. На самом деле никаких 12 миллионов у него и в помине не было, и риск выходил огромный! Компаньоны Форда, испугавшись, бросились продавать свои доли в предприятии – их с готовностью покупал сам Генри, став со временем единовластным хозяином завода. К слову, никто из покупателей так и не обратился за компенсацией, потому что в суд на них никто не подавал.
Переход к новой экономической политике[1]
В конце 1920 года советский народ победоносно завершил войну против иностранных интервентов и внутренней контрреволюции. Наша страна получила возможность вернуться к мирному созидательному труду. Исторический переход от решения военных задач к мирному хозяйственному строительству в конце 1920—начале 1921 г. протекал в исключительно слож ...
Основные события биографии Ивана Болотникова до начала восстания
Дата рождения Ивана Исаевича Болотникова неизвестна. Самые подробные, но при этом противоречащие друг другу сведения о жизни Болотникова, сообщают два иностранных автора, Исаак Масса и Конрад Буссов.
Исаак Масса сообщает, что Болотников «родом из Московии»,[29] бежал от своего господина и «сперва отправился в степь к казакам; а также с ...
Психологические особенности
На характер Бориса Николаевича Ельцина огромный отпечаток наложило детство. Уже в раннем возрасте мальчик, которого жестоко порол отец, научился терпеть боль молча. Известны многократные случаи хулиганства, хотя Боря прекрасно знал, что дома его ждёт наказание. Возможно, отсюда его беспощадность, возбуждение от тяжких испытаний и знамен ...